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Abstract. The state has a mandate to guarantee citizens' freedom of expression by protecting symbolic
representationsin public spaces. However, legal construction in Indonesia tendsto use the law as a tool to limit
visual interpretation, including popular cultural symbols such as the One Piece flag. This study aims to explain
two main aspects of the mechanism of symbol criminalization: the state's construction of symbols as threats
without any basis in actual violations, and the political use of fear through the production of imaginary enemies.
The research method employed a qualitative approach with a conceptual approach. The results show that the
state's interpretation of visual symbols rests not on the legality of the action, but on controlling the potential
meanings that develop outside the official narrative. Within this construction, the law operates as a filtering
mechanism for forms of articulation deemed inconsistentwith the state'sideological interests. This strategy shifts
the focusfrom concrete violationsto the surveillance of social imagination. Thus, the criminalization of symbols
occurs not because of their factual content, but because they open up pathways of solidarity that cannot be
institutionally controlled. A critical criminological approach demonstrates that the state uses the law to enforce
symbolic domination through techniques of controlling meaning within a democratic regime that formally
promises freedom of expression.
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Abstrak. Negara memiliki mandat untuk menjamin kebebasan berekspresiwarga melalui perlindungan terhadap
representasi simbolik dalam ruangpublik. Namun, konstruksi hukum di Indonesia menunjukkan kecenderungan
untuk menggunakan hukum sebagai alat pembatasan tafsir visual, termasuk terhadap simbol budaya populer
seperti bendera One Piece. Penelitian ini bertujuan untuk menjelaskan dua aspek utama dari mekanisme
kriminalisasi simbol, yaitu konstruksi simbol sebagai ancaman oleh negara tanpa dasar pelanggaran aktual, dan
penggunaan politik ketakutan melalui produksi musuh imajiner. Metode penelitian menggunakan pendekatan
kualitatif dengan pendekatan konseptual. Hasil penelitian menunjukkan bahwa tafsir negara terhadap simbol
visual tidak bertumpu pada legalitastindakan, tetapipada kontrolatas kemungkinan makna yangberkembangdi
luar narasi resmi. Dalam konstruksi tersebut, hukum beroperasi sebagai mekanisme penyaring terhadap bentuk-
bentuk artikulasiyangdianggap tidak sesuai dengan kepentingan ideologis negara. Strategi ini beroperasi dengan
menggeser fokus dari pelanggaran konkret ke arah pengawasan terhadap imajinasisosial. Dengan demikian,
kriminalisasi simbol berlangsung bukan karena kandungan faktualnya, tetapi karena simbol tersebut membuka
jalur solidaritas yang tidak dapat dikendalikan secara institusional. Pendekatan kriminologi kritis menunjukkan
bahwa negara menggunakan hukum untuk menegakkan dominasi simbolik melalui teknik pengendalian makna
dalam rezim demokrasiyangsecara formalmenjanjikan kebebasan ekspresi.

Kata kunci: Bendera; Kriminologi Kritis; One Piece; Politik Ketakutan; Ruangpublik

1. LATARBELAKANG

Dalam sistem demokrasi yang menjamin hak-hak sipil, ekspresi simbolik semestinya
dilindungi sebagai bagian dari kebebasan berpikir, berpendapat, dan berbudaya. Simbol, baik
dalam bentuk visual maupun naratif, merupakan ekspresi artikulatif dari identitas kolektif yang
tidak dapat dilepaskan dari relasi kuasa dan struktur sosial (Muizuddin et al., 2024). Dalam
desain normatif, negara berperan sebagai penjamin kebebasan tersebut, bukan sebagai

pengendali isi ekspresi. Tindakan hukum semestinya diarahkan pada pengaturan interaksi
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sosial yang berdampak langsung terhadap hak-hak warga negara lain, bukan pada interpretasi
atas makna yang disematkan secara kultural terhadap sebuah simbol.

Dalam konteks ini, keberadaan simbol budaya populer harus dilihat sebagai bagian dari
proses artikulasi masyarakat terhadap ruang sosialnya. Simbol tidak hanya merekam aspirasi
identitas, melainkan juga membuka ruang diskusi terhadap norma dan otoritas yang dominan.
Apabila negara berupaya mengelola representasi visual dengan pendekatan pengawasan
simbolik, maka fungsi hukum beralih dari regulatif menjadi selektif. Hukum tidak lagi bekerja
sebagai pelindung kesetaraan ekspresi, melainkan sebagai penyaring terhadap ekspresi yang
dianggap menyimpang dari batas kepantasan simbolik yang ditentukan secara sepihak.

Di Indonesia, pengibaran bendera bergambar tengkorak bertopi jerami ikon dari serial
animasi One Piece memicu respons aparat yang tidak bersandar padapelanggaran hukum yang
dapat diverifikasi, melainkan pada interpretasi terhadap potensi ancaman ideologis. Objek
simbolik tersebut diasosiasikan dengan narasi perlawanan dansecara sepihak dikaitkan dengan
simbol-simbol yang dikonstruksikan sebagai subversif. Intervensi dilakukan melalui teguran,
penyitaan, atau penindakan, meskipun tidak ditemukan dasar hukum eksplisit yang
menjelaskan keterlarangan penggunaan simbol tersebut dalam ruang publik.

Pemberitaan media memperkuat konstruksi simbol sebagai objek yang patut diawasi.
Simbol bajak laut dari One Piece diasosiasikan dengan disintegrasi nasional, ideologi
terlarang, atau bentuk lain dari perlawanan terhadap negara (Igbal et al., 2025). Dalam proses
ini, media tidak hanya mereproduksi narasi aparat, tetapi turut mengkonstruksi persepsi publik
yang responsif terhadap simbol tersebut sebagai ancaman. Pembingkaian semacam itu
meniadakan konteks fiksional dari simbol dan mengubahnya menjadi medium visual yang
diperlakukan sebagai perangkat agitasi.

Tindakan negara dalam menghadapi ekspresi visual semacam ini memperlihatkan
bagaimana tafsir simbol dapat dijadikan dasar untuk tindakan hukum yang bersifat represif.
Aparat merespons bukan karena terjadi pelanggaran, melainkan karena terdapat tafsir yang
mengindikasikan ketidaksesuaian dengan norma-norma yang diasumsikan sebagai bagian dari
stabilitas nasional. Simbol yang beredar secara global dipaksa masuk ke dalam kerangka
ketertiban nasional yang sempit. Proyeksi ancaman tidak lahir dari dampak nyata yang
ditimbulkan simbol, tetapi dari persepsi terhadap potensi gangguan yang dilekatkan padanya.

Dalam situasi semacam itu, negara mengelola ekspresi bukan berdasarkan konsekuensi
sosial aktual dari simbol tersebut, melainkan berdasarkan potensi gangguan terhadap narasi
dominan. Simbol budaya populer yang seharusnya bersifat netral dalam konteks hukum

dikonstruksi sebagai objek problematik karena memiliki daya artikulatif yang tidak dapat
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dikendalikan (Beaman, 2021). Imajinasi visual dipandang memiliki potensi resistensi, negara
merespons bukan dengan klarifikasi atau dialog, tetapi dengan represi administratif yang
mengaburkan perbedaan antara tindakan nyata dan asosiasi simbolik.

Tindakan hukum terhadap simbol One Piece menimbulkan pertanyaan tentang batas
antara ekspresi kultural dan kriminalisasi. Simbol yang tidak memiliki relasi langsung dengan
tindakan kriminal diubah menjadi objek yang dianggap mengganggu ketertiban. Proses ini
berlangsung melalui pelabelan yang dilekatkan secara sepihak oleh negara terhadap simbol
yang diasumsikan menyimpan narasi non-negara. Aparat tidak mencari bukti, tetapi bekerja
melalui asosiasi yang mengarah pada tindakan preventif berbasis ketakutan. Dalam konstruksi
ini, simbol menjadi kendaraan tafsir hegemonik dan objek legalisasi tindakan represif.

Pada saat bersamaan, strategi semacam ini mengindikasikan hadirnya logika politik
pengamanan yang mengandalkan persepsi atas potensi ancaman. Negara memperluas definisi
ancaman agar dapat mencakup representasi visual yang sebelumnya tidak memiliki relasi
dengan gangguan keamanan. Dalam kondisi tersebut, kontrol hukum tidak diarahkan pada
pelanggaran, tetapi pada pembatasan makna. Simbol tidak dinilai dari substansinya, melainkan
dari ketidaksesuaian terhadap norma visual yang dianggap sah. Proses ini memperlihatkan
perluasan ranah kekuasaan negara hingga ke wilayah interpretasi simbolik warga.

Tindakan hukum terhadap simbol populer seperti bendera One Piece menandai perluasan
fungsi hukum ke dalam wilayah artikulasi makna. Hal ini menimbulkan kekhawatiran
mengenai penggunaan hukum sebagai alat untuk mengelola bukan hanya perilaku, tetapi juga
representasi simbolik (Goldbach, 2021). Apabila simbol fiksi dapat dijadikan objek intervensi
hukum atas dasar tafsir ideologis, maka kebebasan berpikir dan berekspresi kehilangan jaminan
hukum yang rasional. Penelitian ini penting untuk mengurai bagaimana hukum digunakan
dalam operasi ideologis dan bagaimana negara membentuk persepsi ancaman melalui
intervensi terhadap simbol.

Penelitian ini bertujuan untuk menjelaskan bagaimana simbol One Piece dikonstruksi
sebagai ancaman melalui tindakan hukum yang tidak berdasar pada pelanggaran aktual, serta
mengurai cara kerja logika politik ketakutan dalam memproduksi musuh imajiner berbasis
simbolik. Kontribusinya terletak pada perluasan analisis kriminologi kritis ke dalam wilayah
budaya populer dan artikulasi hukum simbolik. Artikel ini juga menawarkan pemahaman baru
mengenai penggunaan hukum sebagai alat pengelolaan makna dan bagaimana kekuasaan

negara bekerja melalui regulasi tafsir, bukan semata regulasi tindakan.
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2. METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan metode penelitian kualitatif. Penelitian kualitatif adalah
penelitian untuk memahami fenomena sosial dan perilaku manusia dengan mengolah datayang
sifatnya deskriptif. Penelitian ini dilakukan dengan pendekatan konseptual (conceptual
approach). Pendekatan konseptual berfokus pada analisis konsep atau teori yang relevan
dengan penelitian yang diangkat. Metode pengumpulan data dikumpulkan dengan
menggunakan studi kepustakaan (library research), lalu dianalisis secara kualitatif dan

disajikan secara deskriptif.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN
Simbol, Imajinasi, dan Ketakutan: Membaca Bendera One Piece sebagai Objek Politik
Simbolik

Simbol merupakan konstruksi visual yang membawa lapisan makna ideologis, bukan
sekadar penanda estetis (Bouallegui et al., 2025). Dalam ruang sosial yang terbuka, simbol
menjadi alat komunikasi nilai, resistensi, dan artikulasi politik. Negara yang mengklaim
otoritas penuh atas ruang simbolik akan berusaha mengatur, menyaring, bahkan mengeliminasi
bentuk simbol yang mengandung tafsir alternatif. Apabila ekspresi simbolik dianggap tidak
sejalan dengan struktur nilai dominan, maka intervensi hukum kerap menjadi instrumen
pengendali. Dalam kasus tertentu, negara menanggapi simbol bukan karena efek langsungnya,
melainkan karena potensi artikulatifnya terhadap narasi tandingan. Pada tahap ini, ekspresi
visual berpindah posisi dari artefak budaya ke objek politik yang dikenai pengawasan hukum.

Simbol bajak laut dalam One Piece mewakili narasi perlawanan terhadap sistem kekuasaan
global yang opresif. Tokoh utama dalam cerita tidak dikonstruksi sebagai kriminal dalam
definisi yuridis, melainkan sebagai individu yang menolak tunduk pada struktur otoritas yang
dianggap korup. Benderatengkorak bertopi jerami menjadi lambang afiliasi kolektif terhadap
nilai kebebasan, kemandirian, dan keadilan alternatif. Apabila simbol ini masuk ke ruang
publik Indonesia, tafsir dominan negara cenderung memisahkannya dari konteks naratif
aslinya. Simbol tersebut disandingkan dengan ancaman terhadap stabilitas, bukan dilihat
sebagai ekspresi estetis atau budaya populer global. Respons aparat terhadap pengibaran
bendera tersebut lebih mengandalkan asosiasi daripada analisis.

Dalam proses kriminalisasi terhadap simbol visual, ketakutan tidak bersumber dari
tindakan aktual, melainkan dari makna yang diasosiasikan secara politis (Tabor, 2022). Negara
merespons berdasarkan ketidaksesuaian simbol dengan narasi resmi yang telah dikurasi secara

institusional. Imajinasi yang menyertai simbol dianggap sebagai sumber ketidakpastian, sebab
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ia membuka kemungkinan munculnya narasi alternatif. Ketika kapasitas imajinatif dari
masyarakat dianggap sebagai potensi gangguan, negara akan mengarahkannya pada objek
simbolik yang dinilai memiliki resonansi nilai yang berbeda. Dalam konfigurasi ini, hukum
bekerja bukan untuk mengatur akibat, melainkan untuk menghambat artikulasi makna yang
berkembang di luar otoritas resmi.

Tindakan hukum terhadap simbol populer berakar pada logika pencegahan. Negara
bertindak berdasarkan potensi ancaman yang dikonstruksi secara naratif, bukan berdasarkan
data empiris yang terverifikasi. Simbol diperlakukan sebagai titik awal dari artikulasi politik
yang tidak dapat ditoleransi. Asumsinya, apabila dibiarkan beredar, simbol tersebut dapat
mengganggu stabilitas ideologis. Dalam posisi seperti ini, hukum bertransformasi menjadi
perangkat interpretatif yang menyasar makna, bukan pelanggaran. Hukum tidak merespons
peristiwa, melainkan beroperasi berdasarkan asumsi mengenai arah imajinasi publik. Kekuatan
simbol bukan diukur dari dampak langsungnya, tetapi dari kemampuannya membentuk afiliasi
terhadap nilai yang tidak dikontrol negara.

Bagi komunitas penggemar One Piece, simbol bajak laut tersebut merupakan pengikat
kolektif yang mengandung nilai solidaritas dan ekspresi terhadap semangat perlawanan non-
destruktif. Namun, negara cenderung mengabaikan diferensiasi antara ekspresi visual berbasis
fandom dengan simbol ideologis berbasis perlawanan politik. Dalam kerangka hukum yang
kaku, simbol direduksi menjadi objek tunggal yang dinilai berdasarkan potensi gangguannya,
bukan berdasarkan tujuan penggunaannya. Pengibaran bendera diartikan sebagai intensi
politik, meskipun konteksnya bersifat budaya populer. Dengan cara ini, negara menghapus
nuansa dalam artikulasi simbolik dan menggantinya dengan pembacaan yang seragam dan
penuh kecurigaan.

Simbol visual diposisikan sebagai ancaman bukan karena kandungan faktualnya,
melainkan karena ketidaksesuaian dengan narasi legal yang dijaga secara ketat. Pelabelan
terhadap simbol dilakukan secara preemptif untuk mencegah perluasan makna yang dapat
melahirkan wacana alternatif. Hukum digunakan untuk menertibkan bukan perilaku, tetapi
kemungkinan tafsir. Proses ini menggeser fokus hukum dari akibat menuju potensi. Simbol
menjadi ilegal bukan karena menghasilkan kerusakan, tetapi karena diasosiasikan dengan
wilayah makna yang berseberangan dengan struktur kekuasaan. Hukum dalam kondisi
semacam itu tidak lagi bersifat responsif, tetapi bekerja sebagai mekanisme antisipatif terhadap

pergeseran imajinasi kolektif.
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Simbol populer yang diasosiasikan dengan nilai perlawanan menimbulkan kekhawatiran
negara terhadap artikulasi yang tidak melalui saluran institusional. Dalam konteks ini, negara
mengupayakan kontrol terhadap semesta tafsir dengan membatasi ruang beredarnya simbol
non-negara. Ketika bendera One Piece diasosiasikan dengannarasi tandingan, tindakan hukum
diambil untuk membekukan peredaran makna. Simbol tidak dinilai dari keberfungsiannya
dalam masyarakat, melainkan dari potensi ideologis yang dilekatkan secara sepihak (Huang,
2023). Tindakan ini memperlihatkan bahwa kekuasaan tidak bekerja secara fisik, tetapi secara
semantik, dengan cara mengatur sirkulasi makna melalui tindakan hukum yang bersifat
represif.

Tindakan represif terhadap simbol budaya populer tidak terlepas dari strategi penguasaan
atas imajinasi publik (Kadir, 2025). Negara membutuhkan stabilitas tafsir agar dapat
mempertahankan otoritas simboliknya. Setiap simbol yang membuka kemungkinan tafsir
gandadan lepas dari struktur formal dianggap sebagai gangguan terhadap tatanan visual yang
mapan. Apabila simbol dapat membentuk solidaritas yang tidak terpusat pada negara, maka
simbol tersebut menjadi sasaran kontrol. Dalam logika semacam ini, pengelolaan ruang publik
tidak diarahkan untuk mendukung ekspresi plural, tetapi untuk memastikan bahwa ekspresi
simbolik tetap berada dalam orbit kendali naratif yang dijaga negara.

Simbol bajak laut dari One Piece bukan hanya objek yang diasosiasikan dengan budaya
global, tetapi juga media artikulasi nilai yang bertentangan dengan struktur otoritas sentral.
Narasi kebebasan, perlawanan, dan kemandirian yang melekat pada simbol tersebut dianggap
problematik karena dapat menginspirasi pembentukan identitas sosial yang otonom. Dalam
lanskap hukum yang tidak memberi ruang bagi artikulasi semacam itu, negara menggunakan
tafsir ideologis untuk membatasi jangkauan simbol. Representasi visual menjadi titik
konsentrasi pengawasan karena ia memuat daya tarik afektif yang sulit dikendalikan melalui
instrumen hukum biasa.

Penulis berpendapat bahwa penggunaan hukum untuk mengontrol simbol tidak berdiri
sendiri, tetapi merupakan bagian dari strategi untuk mendisiplinkan cara berpikir masyarakat
tentang otoritas, ketertiban, dan kebebasan. Dalam konteks ini, simbol visual diperlakukan
sebagai wilayah strategis yang harus diawasi ketat. Hukum dipanggil untuk mengelola bukan
hanya tindakan, tetapi juga semesta makna yang menyertainya. Proses ini menjadikan simbol
sebagai medan konflik antara imajinasi kolektif dan narasi hegemonik. Negara merespons
bukan karena simbol mengganggu ketertiban faktual, melainkan karena simbol tersebut

membawa gagasan yang berpotensi membentuk kesadaran tandingan. Dalam kondisi seperti
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ini, hukum berhenti bekerja sebagai pelindung keadilan dan berubah menjadi alat penyelarasan
tafsir yang dipaksakan secara vertikal.
Produksi Musuh Imajiner dan Labelisasi Simbolik

Kekuasaan negara tidak terbatas pada regulasi tindakan, tetapi juga menjangkau
pengaturan atas persepsi ancaman (Pomeroy, 2025). Dalam sistem seperti itu, keberadaan
musuh diperlukan untuk mempertahankan legitimasi dan memperluas ruang justifikasi atas
intervensi hukum. Jika tidak tersedia ancaman faktual, negara menciptakan musuh baru yang
dibangun secara simbolik. Objek yang dikonstruksi sebagai ancaman tidak harus berakar pada
realitas empiris, cukup memiliki afinitas dengan narasi non-negara atau identitas yang tidak
terkontrol. Bendera One Piece, yang beredar sebagai simbol budaya populer, menjadi target
pelabelan karena diasosiasikan secara sepihak dengan nilai-nilai yang dianggap berpotensi
subversif. Dalam kasus ini, negara tidak mendeteksi pelanggaran, tetapi membangun ancaman
melalui rekayasa asosiasi visual.

Tindakan hukum terhadap simbol fiksi berlangsung dalam kerangka yang tidak
memerlukan bukti empiris atau dasar legal eksplisit. Aparat bergerak berdasarkan interpretasi
terhadap makna, bukan pada akibat. Proses kriminalisasi dimulai dari asumsi bahwa simbol
tertentu mengandung potensi ideologis yang dapat merusak stabilitas (Aaronson & Shaffer,
2021). Dalam hal ini, hukum diperlakukan sebagai perangkat validasi terhadap ketakutan yang
dikonstruksi, bukan sebagai respons terhadap pelanggaran konkret. Ketika simbol ditarik ke
dalam ruang tafsir ideologis, ruang ekspresi publik menyempit dan dimensi hukum bergeser
dari penyelesaian konflik menjadi kontrol atas peredaran makna.

Produksi musuh imajiner tidak bekerja secara acak, melainkan mengikuti pola yang
berpijak padanarasi sejarah dan asosiasi simbolik yang dipelihara secara kolektif. Dalam kasus
Indonesia, warisan wacana anti-komunisme, anti-separatisme, dan anti-radikalisme telah
menyediakan basis semantik untuk mengaitkan berbagai simbol baru dengan kategori-kategori
ancaman lama. Simbol-simbol budaya populer yang tidak memiliki relasi langsung dengan
sejarah politik lokal tetap dapat dimasukkan ke dalam kerangka ancaman tersebut apabila
dinilai memiliki resonansi terhadap nilai yang dianggap menyimpang. Bendera bajak laut
dalam One Piece ditarik masuk ke dalam logika pengamanan melalui penempelan makna yang
tidak berasal dari asal-usul simbol itu sendiri.

Proses labelisasi terhadap simbol bekerja dalam lintasan institusional yang melibatkan
aparat negara, media, dan pembentukan opini publik (Mihai, 2023). Negara memproduksi
narasi bahwa simbol tersebut memiliki muatan bahaya. Media memperkuat narasi tersebut

melalui pembingkaian berita yang menekankan relasi antara simbol dan ketertiban umum.
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Masyarakat kemudian menyerap makna yang telah disiapkan, membentuk persepsi bahwa
simbol populer tersebut memiliki konotasi ideologis yang perlu diwaspadai. Dalam skema ini,
pelabelan bukan sekadar keputusan aparat, melainkan hasil konstruksi diskursif yang
berlangsung melalui sirkulasi narasi dalam ruang publik yang dikendalikan oleh institusi
dominan.

Pelabelan simbol semacam itu tidak membutuhkan regulasi tertulis atau larangan formal.
Cukup dengan menyematkan makna negatif melalui otoritas diskursif, simbol akan mengalami
penyusutan legitimasi secara sosial. Ketika persepsi ancaman telah melekat pada simbol
tertentu, masyarakat dengan sendirinya akan menjauhi, menolak, atau bahkan ikut mengawasi
penggunaannya. Dalam situasi seperti ini, negara tidak perlu lagi mengandalkan represi fisik,
karena ketakutan telah diinternalisasi melalui makna yang dibentuk secara sistemik (Kadir,
2024). Proses ini membentuk mekanisme disipliner yang bekerja secara horizontal di antara
warga negara, yang saling menegakkan batas ekspresi berdasarkan interpretasi yang telah
ditentukan sebelumnya.

Kasus pengibaran bendera One Piece memperlihatkan bahwa hukum dapat diaktifkan
tanpa landasan legal yang memadai, selama tafsir ancaman dianggap cukup kuat untuk memicu
intervensi. Aparat mengintervensi simbol dengan asumsi bahwa ia memuat intensi ideologis,
meskipun tidak ada deklarasi niat maupun dampak aktual. Dengan logika semacam itu, simbol
dikriminalisasi bukan karena pelanggaran hukum yang telah terjadi, tetapi karena diasosiasikan
dengan skenario ancaman yang belum terbukti. Ini menunjukkan bahwa proses hukum telah
digeser dari prinsip legalitas menuju prinsip spekulatif yang menjadikan tafsir sebagai dasar
tindakan. Dalam konfigurasi ini, potensi dianggap lebih berbahaya daripada realitas.

Dalam sistem hukum berbasis ketakutan, peran aparat bergeser dari penegak norma
menjadi pengelola makna. Fungsi hukum acara yang mengharuskan verifikasi fakta dan
pembuktian objektif menjadi subordinat terhadap narasi ancaman yang dibentuk secara
diskursif (Lee et al., 2025). Simbol fiksi yang sebelumnya dianggap netral berubah status
menjadi objek pengawasan hanya karena diasosiasikan dengan semangat perlawanan,
sekalipun secara substansi tidak mengandung ajakan kekerasan atau ideologi tertentu. Pada
titik ini, hukum bukan lagi alat penyelesaian konflik, tetapi menjadi instrumen delegitimasi
terhadap simbol-simbol alternatif yang tidak sesuai dengan konstruksi kebenaran resmi.

Upaya negara dalam menghapus simbol alternatif dari ruang publik juga merupakan
bagian dari strategi pengendalian atas representasi visual. Dengan menjaga agar hanya simbol
yang berasal dari atau sesuai dengan narasi dominan yang boleh beredar, negara

mempertahankan hegemoninya atas tafsir. Setiap simbol yang muncul dari luar sirkuit formal
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dianggap mengganggu tata kelola visual yang telah dibakukan. Dalam logika pengawasan
semacam itu, simbol populer bukan sekadar gambar, tetapidiperlakukan sebagai agen disrupsi.
Karena itu, negara berupaya menghapus sumber kemungkinan tafsir baru sebelum ia
berkembang menjadi narasi yang mampu menandingi struktur representasi resmi.

Labelisasi simbol dalam konteks ini bukan sekadar intervensi diskursif, melainkan juga
bentuk kekerasan simbolik yang dilembagakan melalui hukum. Kekerasan tersebut tidak
bekerja melalui paksaan fisik, melainkan melalui pembatasan atas artikulasi makna dan
pengurangan kapasitas warga untuk mengekspresikan pandangannya secara simbolik. Ketika
simbol dijadikan objek hukum atas dasar tafsir ideologis, negara telah mempersempit ruang
ekspresi hingga hanya mencakup representasi yang dikurasi secara ketat. Dalam konfigurasi
ini, hukum bukan lagi penjaga kebebasan, melainkan alat normalisasi terhadap satu jenis
makna yang dilegitimasi oleh negara.

Produksi musuh imajiner melalui pelabelan simbol merupakan strategi kekuasaan yang
secara sistematis mengeliminasi artikulasi imajinatif warga. Bendera One Piece, yang dalam
konteks aslinya tidak mengandung muatan politik, direpresentasikan sebagai objek ancaman
demi memperluas jangkauan pengawasan simbolik negara. Hukum dalam hal ini bekerja bukan
untuk menjamin keadilan, melainkan untuk mensterilkan ruang publik dari simbol yang tidak
berada dalam kontrol institusional. Ketika simbol dibingkai sebagai musuh, tafsir resmi
menjadi satu-satunya narasi yang sah. Dalam sistem seperti ini, hukum kehilangan fungsinya
sebagai penjaga pluralitas dan berubah menjadi alat produksi konsensus yang dipaksakan.
Politik Ketakutan dan Pengendalian Imajinasi: Strategi Kekuasaan Simbolik dalam
Demokrasi yang Rawan

Politik ketakutan tidak dibangun dari realitas bahaya yang faktual, melainkan dari
konstruksi naratif yang dirancang untuk memperkuat kendali kekuasaan (Garza, 2020). Negara
yang mengalami ketegangan legitimasi cenderung memproduksi narasi ancaman untuk
menjustifikasi intervensi yang tidak dapat dibenarkan melalui hukum positif. Dalam sistem
semacam itu, keamanan didefinisikan secara luas dan kabur, sehingga memungkinkan negara
mengidentifikasi simbol non-negara sebagai sumber Kketidakstabilan. Simbol seperti
bendera One Piece ditafsirkan sebagai alat propaganda atau tanda perlawanan, meskipun
dalam realitasnya hanya merupakan produk budaya populer. Melalui konstruksi ancaman yang
disengaja, negara memperluas kapasitas pengawasan hingga mencakup tafsir atas imajinasi

visual warga.
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Ketakutan digunakan untuk membingkai ekspresi non-resmi sebagai gejala disintegrasi
yang membutuhkan tindakan korektif (Sik, 2019). Dalam kerangka ini, kontrol hukum tidak
ditujukan padapelanggaran aktual, tetapi pada pengelolaan tafsir kolektif. Negara memusatkan
perhatiannya pada simbol-simbol yang beredar di luar struktur formal, sebab simbol semacam
itu dianggap membuka jalur afiliasi terhadap nilai yang tidak dapat dikooptasi. Apabila makna
yang dikandung simbol tidak dapat dibingkai sebagai bagian dari identitas nasional resmi,
maka simbol tersebut diasosiasikan dengan disrupsi. Hukum dalam hal ini bukan alat netral,
melainkan medium artikulasi dominasi atas ruang visual dan persepsi kolektif yang sedang
dibentuk.

Produksi ketakutan membutuhkan distribusi narasi yang bersifat repetitif dan
mengandalkan otoritas. Pemerintah dan media memainkan peran kunci dalam
menyebarluaskan tafsir tunggal terhadap simbol. Proses ini tidak mengharuskan bukti empiris,
cukup mengandalkan kekuatan reproduksi naratif yang membentuk persepsi kolektif secara
bertahap. Bendera One Piece, yang sebelumnya tidak pernah diasosiasikan dengan perlawanan
ideologis, lambat laun dipersepsi sebagai simbol subversif akibat intervensi wacana. Di sinilah
kekuasaan bekerja bukan melalui sensor eksplisit, tetapi melalui pengendalian arus makna yang
dibentuk oleh kehadiran aktor negara dalam sistem produksi informasi.

Pengendalian imajinasi dalam sistem hukum yang represif bukanlah penyempitan ruang
secara fisik, tetapi pengurangan kapasitas warga untuk mengembangkan horizon berpikir yang
otonom. Negara mengupayakan bentuk pengawasan yang tidak kasat mata dengan cara
menyisipkan rasa takut terhadap kemungkinan pelanggaran (Btr et al., 2024). Apabila warga
mulai menghindari simbol tertentu karena khawatir terhadap dampak hukumnya, maka
ketakutan telah beroperasi secara internal dalam tubuh sosial. Proses ini tidak memerlukan
kekerasan langsung, karena kendali telah diinstitusionalisasi melalui narasi tentang apa yang
boleh dantidak boleh ditampilkan. Hukum dalam kerangka semacam itu bekerja sebagai filter
terhadap bentuk imajinasi yang keluar dari batas yang dirancang oleh kekuasaan.

Demokrasi yang lemah secara institusional lebih rentan menggunakan strategi ketakutan
untuk menutup ruang artikulasi politik alternatif. Dalam kondisi tersebut, kekuasaan negara
tidak didukung oleh partisipasi yang setara, sehingga kompensasi dilakukan dengan
memperkuat kontrol terhadap ekspresi. Apabila simbol budaya populer dianggap terlalu berani
dalam menyampaikan nilai kebebasan atau resistensi, maka negara merespons dengan tindakan
legalistik yang justru bersifat simbolik. Fungsi hukum bergeser dari alat penyelesaian konflik
menjadi mekanisme peringatan bagi siapa pun yang mencoba mengartikulasikan identitas di

luar sistem formal. Situasi semacam ini memperlihatkan bahwa ketakutan bukan hasil dari
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kegagalan ekspresi, tetapi sengaja diproduksi untuk membatasi kapasitas warga dalam
merancang ruang simbolik secara mandiri.

Simbol seperti bendera One Piece hanya menjadi berbahaya setelah melewati proses
tafsir yang dikendalikan oleh aparat. Dalam ruang hukum yang rasional, simbol fiksi
seharusnya tidak masuk dalam kategori objek pengawasan. Namun, melalui produksi wacana
yang terus-menerus, negara berhasil menanamkan pemahaman bahwa simbol tersebut
mengandung bahaya ideologis tersembunyi. Di titik ini, hukum digunakan untuk mengafirmasi
ketakutan yang tidak berasal dari realitas, tetapi dari kalkulasi politis terhadap persepsi publik.
Tindakan aparat yang menertibkan pengibaran simbol dilakukan bukan untuk menangani
pelanggaran, tetapi untuk memastikan bahwa ruang visual tidak menjadi tempat
berkembangnya makna tandingan.

Struktur politik yang mengandalkan stabilitas simbolik memerlukan batas yang jelas
mengenai mana representasi yang sah dan mana yang dianggap menyimpang. Negara
menetapkan standar tersebut melalui pelabelan, pembatasan, dan intervensi yang dilegitimasi
oleh logika keamanan (Horngvist, 2019). Representasi yang muncul dari budaya global sering
kali masuk dalam wilayah abu-abu karena tidak dapat dikendalikan secara penuh. Simbol
global yang digunakan untuk mengekspresikan nilai lokal tidak diregulasi secara formal,
sehingga negara mengaktifkan mekanisme ketakutan untuk mengembalikan kontrol (Silitonga,
2020). Strategi ini tidak bekerja dalam domain argumentatif, melainkan dalam ranah represi
tafsir.

Dalam sistem semacam itu, fungsi hukum tidak lagi berkaitan dengan rasionalitas
prosedural, tetapi dengan efisiensi kontrol makna. Pengibaran bendera fiksi diperlakukan
sebagai pelanggaran karena mengaktifkan kemungkinan solidaritas yang tidak berada dalam
kontrol negara. Nilai yang melekat pada simbol tidak diakui sebagai bagian dari kebebasan
ekspresi, melainkan diasosiasikan dengan perlawanan. Aparat tidak perlu membuktikan adanya
niat subversif; cukup dengan menunjukkan bahwa simbol tersebut berpotensi mengganggu
persepsi tentang ketertiban. Dengan cara ini, negara membangun arsitektur hukum yang
bekerja melalui persepsi, bukan fakta.

Efektivitas politik ketakutan terletak pada kemampuannya mencegah artikulasi alternatif
sebelum ia terbentuk. Warga yang mulai menginternalisasi bahwa simbol tertentu membawa
risiko, akan memproses pembungkaman berjalan tanpa resistensi. Kontrol terhadap simbol
berubah menjadi kontrol terhadap potensi artikulatif masyarakat. Proses ini berlangsung dalam
lanskap hukum yang tampak netral, padahal dibangun dari prinsip represi yang disamarkan.

Negara tidak secara terbuka melarang simbol, tetapi membingkainya sebagai ancaman
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sehingga publik enggan menggunakannya (Angretnowati & Karolus, 2022). Keengganan ini
menghasilkan situasi di mana kekuasaan tidak harus hadir secara langsung untuk bekerja secara
efektif.

Penulis mengamati bahwa politik ketakutan dalam kasus bendera One Piece bukan hanya
menyasar objek visual tertentu, melainkan seluruh ekosistem makna yang dapat mengganggu
monopoli negara atas narasi resmi. Dalam logika semacam ini, hukum dijadikan instrumen
untuk menyaring bentuk-bentuk ekspresi yang diasosiasikan dengan otonomi berpikir. Ketika
simbol budaya populer menjadi sasaran hukum atas dasar tafsir ideologis, maka permasalahan
utamanya bukan pada substansi simbol, melainkan pada siapa yang memiliki hak untuk
mendefinisikan makna. Negara mempertahankan posisinya melalui pembingkaian yang
menutup kemungkinan tafsir alternatif. Dalam struktur ini, pengendalian simbol berarti

pengendalian atas imajinasi sosial secara menyeluruh.

4. KESIMPULAN DAN SARAN

Negara mengaktivasi mekanisme hukum terhadap simbol One Piece berdasarkan tafsir
ideologis yang dibentuk secara sepihak. Proses ini memperlihatkan bahwa hukum difungsikan
untuk mengelola kemungkinan artikulasi makna, bukan untuk menangani tindakan yang
berdampak langsung terhadap keamanan publik. Simbol visual yang berasal dari budaya
populer dibaca sebagai objek subversif karena tidak tunduk pada struktur narasi resmi. Dalam
kerangka tersebut, kriminalisasi beroperasi melalui pelabelan terhadap representasi yang tidak
dapat dikendalikan, dengan menjadikannya sebagai bagian dari peta ancaman yang direkayasa.
Hukum tidak lagi digunakan untuk membatasi perilaku yang melanggar norma formal,
melainkan untuk mengatur distribusi makna yang dianggap tidak kompatibel dengan proyek
ideologis negara.

Penggunaan hukum terhadap simbol One Piece merefleksikan strategi negara dalam
mengatur ruang persepsi melalui produksi ketakutan yang dilegitimasi oleh narasi ancaman.
Musuh tidak dibangun dari peristiwa empiris, melainkan dari konstruksi simbolik yang
memungkinkan perluasan otoritas negara atas ekspresi visual. Ketika simbol budaya populer
diasosiasikan dengan disintegrasi, kontrol terhadap representasi menjadi mekanisme utama
untuk mensterilkan ruang publik dari artikulasi politik non-formal. Melalui proses tersebut,
negara tidak sekadar mengawasi tindakan, tetapi mendisiplinkan horizon imajinasi masyarakat
agar tidak menyentuh wilayah simbolik yang tidak dilegitimasi secara institusional. Politik
ketakutan dalam hal ini bekerja untuk menanamkan batas-batas representasi yang dapat

diterima tanpa harus menggunakan larangan eksplisit.
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